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William Morris anarchiste ?
Was William Morris an anarchist?
Constance Bantman
Je tiens à remercier François Poirier pour toute son aide lors de la rédaction de cet article.
1 ‘I will begin by saying that I call myself a Communist, and have no wish to qualify that word by
joining any other to  it’1 écrit  William Morris dans une lettre parue dans Commonweal,
devenue depuis le célèbre essai ‘Socialism and Anarchism’. L’appellation qu’il rejette
implicitement dans cette introduction est celle de communiste-anarchiste (Communist-
Anarchist),  revendiquée  à  l’époque  par  la  majorité  montante  au  sein  de  la  Socialist
League,  et  que  ne  manqueront  pas  de  lui  accoler  de  manière  posthume  certains
anarchistes2.  Malgré  les  dénis  de  Morris  lui-même  et  les  mises  au  point
historiographiques approfondies sur la question des liens de Morris avec la pensée et le
mouvement libertaires3,  et au-delà des tentatives de récupération des anarchistes, il
demeure cependant nécessaire de garder à l’esprit les liens problématiques de Morris
avec l’anarchisme pour comprendre News from Nowhere. Les circonstances de création et
de parution de l’œuvre nous y invitent, puisque l’utopie morrissienne fut publiée dans
un Commonweal dominé par les anarchistes Nicoll et Kitz, après l’éviction de Morris et
Sparling de la rédaction de la revue. Morris aurait continué à soutenir financièrement
le journal afin que la parution de sa romance puisse être menée à terme4. Il n’est donc
guère étonnant que celle-ci puisse être lue comme une ultime réfutation des théories
anarchistes, ce que laisse deviner dès la première page l’allusion moqueuse de Morris: ‘
There were six persons present, and consequently six sections of the party were represented, four
of which had strong but divergent Anarchist opinions’5, qui témoigne bien du peu de cas que
Morris  faisait  des  idées  anarchistes.  Cependant,  dans  sa  défense  de certains  des
principes fondateurs de la Socialist League, comme l’antiparlementarisme et le refus de
toute compromission avec les partis politiques, et de valeurs propres à l’ensemble du
mouvement socialiste anglais des années 1880, News from Nowhere se prête par endroits
à une lecture anarchisante. Après une brève mise en contexte permettant de définir
l’identité  et  l’idéologie  des  anarchistes  qui  constituent  l’hypotexte  de  News  from
Nowhere, les convergences entre l’antiparlementarisme et l’idéal communal qui sous-
tendent l’œuvre, et certaines des idées diffusées par le mouvement anarchiste victorien
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seront  soulignées.  Néanmoins,  l’étude  de  la  question  du  rôle  de  la  violence
révolutionnaire  et  de  l’autorité  dans  la  société  post-révolutionnaire  fera  apparaître
entre Morris et les « compagnons »6 deux points de divergence majeurs, qui interdisent
toute interprétation franchement anarchiste de ce texte.
 
Anarchisme fin de siècle
2 Après quelques prémisses lointaines (que certains font remonter aux stoïques grecs,
aux  Diggers  anglais  du  XVIIe siècle  ou  aux  Enragés  de  la  Révolution  française),
l’anarchisme connaît sa première véritable théorisation en France, avec Pierre-Joseph
Proudhon, qui formule dans la première moitié du XIXe siècle, notamment dans Qu’est-
ce-que  la  propriété  (1840),  la  théorie  du  mutuellisme,  envisageant  une  société  de
fédérations sans gouvernement,  fondée sur  l’accord et  la  coopération volontaire  de
tous,  d’où  la  propriété  privée  et  l’accumulation  individuelle  de  biens  ont  été
éradiquées.  C’est  à  partir  de  1870  que  l’anarchisme s’affirme pour  la  première  fois
comme idéologie et comme force politique, même s’il restera toujours un mouvement
minoritaire. Il se développe au sein de la 1ère Internationale (1864-1872), à partir d’une
scission entre les « anti-autoritaires », futurs anarchistes essentiellement localisés en
Suisse,  en  Espagne  et  en  Italie,  et  le  courant  marxiste  dominant.  Deux  principaux
éléments de discorde séparent ces deux tendances : l’opposition des anti-autoritaires à
la centralisation croissante imposée à l’organisation par Marx depuis Londres, et, à plus
long terme, l’objectif stratégique des marxistes, la conquête des institutions politiques
comme premier stade de l’émancipation des travailleurs, dénoncée comme une erreur
par les  futurs anarchistes convaincus de l’inutilité  et  de la nocivité de toute action
politique.  Les  anti-autoritaires  (ou  aussi  « collectivistes »,  « fédéralistes »,
« antiétatistes ») suivent Bakounine, qui appelle l’abolition complète de l’État, et son
remplacement par des fédérations libres d’individus, de communes, de régions et de
nations autonomes.  Les  moyens de production y seraient  détenus par les  unités  de
production et les communes, tandis que les modalités de la rétribution du travail de
chacun seraient décidées au sein de chaque groupe, individuellement. Ces idées
continuent de s’affirmer après la dissolution de l’Internationale en 1872, sont reprises
et  retravaillées dans les  cercles libertaires internationaux,  et  ressurgissent en 1880,
avec  la  formulation  du  communisme  anarchiste  par  le  prince  russe  en  exil  Pierre
Kropotkine, et la formation de groupes anarchistes dans de nombreux pays. 
 
Anarchisme et socialisme dans l’Angleterre des
années 1880
3 L’Angleterre  de  Gladstone, libérale  et  réformiste,  ne  donne  pas  naissance  à  un
mouvement anarchiste aussi dynamique que son équivalent français, italien, allemand
ou américain.  Mais  elle  occupe une place  singulière  dans  l’histoire  de  l’anarchisme
international,  en  tant  que  terre  d’asile  pour  les  exilés  libertaires  russes,  polonais,
français, espagnols et autres qui viennent y trouver refuge à partir de 1880 : au moment
où  tous  les  autres  pays  européens  ferment  leurs  portes  aux  révolutionnaires,
l’Angleterre maintient jusqu’à la Première Guerre mondiale une politique relativement
libérale à l’égard de ces réfugiés. C’est surtout au contact de ces militants étrangers que
se  développe  un  anarchisme  indigène,  qui  ne  sera  jamais  cependant  que  de  peu
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d’ampleur. Vers 1880 commence ainsi à se former un mouvement composé de trois ou
quatre dizaines d’individus, d’origine anglaise ou étrangère, au sein d’un mouvement
socialiste7 qui renaît après trois décennies de calme presque plat, dominées sur le plan
social  par  des  syndicats  de  métiers  peu  révolutionnaires  et  par  la  lutte  pour
l’élargissement de la franchise électorale. Les années 1880 voient à la fois l’apogée de
cette tendance réformiste et de cette intégration d’une élite ouvrière dans la sphère
politique  (c’est  l’idéologie  du  Lib-Labism),  et  l’émergence  de  voix  contestaires,  qui
stigmatisent  la  dégradation du sort  des  plus  pauvres et  l’absence d’action politique
substantielle à leur égard, dénoncent les méfaits de l’Angleterre coloniale en Inde ou en
Afrique et  qui,  bien que n’ayant  que très  rarement  lu  Marx,  pas  encore traduit  en
Anglais, croient entrevoir l’effondrement futur du système capitaliste. Ces Socialists ne
s’organisent que progressivement en partis : en 1881 est fondée la Democratic Federation
(future  Social  Democratic  Federation)  d’orientation  marxiste.  Fin  1883  naît  la  Société
fabienne (Fabian Society), dont les mots d’ordre sont la municipalisation des services les
plus  élémentaires  et  le changement  graduel.  Entre  ces  grands  pôles  gravitent  des
individus  ou  de  petits  groupes  aux  affiliations  multiples  et  fluctuantes,  dont  les
anarchistes, qui ne se constituent en groupes spécifiques, riches et variés, qu’à partir de
1886.  Très  proches  des  milieux  révolutionnaires  internationaux,  les  anarchistes
communistes sont les plus nombreux et les plus influents. Ils se repartissent dans deux
groupes principaux.  Le plus important est  le  Freedom Group,  fondé en 1886,  qui  fait
paraître le très respectable mensuel Freedom, sous la houlette de l’ex-fabienne Charlotte
Wilson et de Pierre Kropotkine, réfugié en Angleterre entre 1886 et 1912. La Socialist
League est le deuxième de ces groupements.
 
Morris et les anarchistes
4 La Socialist League voit le jour à la fin de l’année 1884, après la houleuse scission de ses
membres  fondateurs,  dont  Morris,  d’avec  la  SDF  et  son  leader  Hyndman.  Malgré
l’existence  en  son  sein  d’une  faction  « politique »,  c’est  à  dire  favorable  à  l’action
parlementaire (et susceptible d’une grande influence, puisqu’en sont membres la fille
de Marx, Eleanor, et son compagnon Edward Aveling, tous deux en collaboration très
étroite  avec  Engels),  la  League est  rapidement  dominée par  les  anti-parlementaires,
soutenus par Morris, qui refusent toute compromission avec le pouvoir politique, toute
pression afin d’obtenir des mesures ponctuelles et simplement palliatives destinées à
soulager le sort du prolétariat anglais8. Ces théories sont développées et donnent lieu à
une nouvelle scission en 1888, lorsque sont contraints au départ les membres de la
section  de  Bloomsbury,  qui  militaient  en  faveur  de  la  participation  aux  élections
municipales et législatives et de la collaboration avec les partis politiques. Dès lors ne
cesse  de  s’affirmer  cette  tendance  anti-parlementaire,  dans  un  sens  bien  plus
révolutionnaire  et  anarchiste,  causant  l’isolement  de  Morris  dans  une  League 
ressemblant de plus en plus à « un terrain de jeu de fanatiques »9, dominée par « un
curieux assortiment de tarés et de cracheurs de feu »10 ayant pris le contrôle du journal
de la League, le jadis excellent Commonweal. Ces anarchistes sont également de tendance
communiste,  et  réclament  une  société  organisée  selon  le  principe  énoncé  par
Kropotkine,  « de  chacun  selon  ses  forces,  à  chacun  selon  ses  besoins ».  Mais  les
anarchistes de la League sont moins érudits et intellectuels que ceux du Freedom Group,
plus  enclins  à  appeler  à  la  révolution par  tous  les  moyens,  à  faire  l’apologie  de  la
violence  terroriste,  y  compris  dans  le  contexte  défavorable  des  années  1880 :  les
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Leaguers se mettent délibérément à l’écart du mouvement social, en tournant le dos au
mouvement de vastes grèves et de syndicalisation de masse qui éclate en 1888-89, au
nom  de  leur  purisme  qui  leur  impose  de  ne  pas  intervenir  dans  ce  mouvement
essentiellement réformiste11. Dans ce contexte, les propos incendiaires des Leaguers ne
peuvent que contribuer à la marginalisation des anarchistes au moment où dix années
de propagande socialiste intense commencent à porter leurs fruits.
5 ‘I  distinctly  disagree  with  the  Anarchist  principle,  much as  I  sympathise  with  many of  the
Anarchists  individually’12 écrit  Morris  à  John Glasse  le  23  mai  1887.  L’assimilation de
Morris aux anarchistes a été facilitée par sa proximité et parfois son amitié avec eux au
sein  de  la  League ; il  était  par  exemple  proche de  Frank Kitz  qui,  comme lui,  avait
participé à la fondation de la League après la scission de 1884, et semble même avoir
entretenu des relations cordiales avec le très extrémiste David Nicoll, qui lui succéda
comme  rédacteur  en  chef  du  Commonweal.  Il  fit  également  la  connaissance  de
Kropotkine en 1886, et une estime naquit entre les deux hommes. Il fut aussi très actif
dans les milieux anarchistes internationaux. À Londres,  il  fréquentait et aidait dans
leur propagande les militants du puissant mouvement anarchiste juif de l’East End. À
l’échelle  internationale,  il  participa  aussi  à  l’œuvre  propagandiste  du  très  sérieux
hebdomadaire anarchiste français Les Temps Nouveaux, fondé en 1895. Plus que d’une
véritable adhésion de Morris aux idées anarchistes, cette collaboration tient en partie à
la configuration du mouvement socialiste anglais de la fin du XIXe siècle, où prévaut
une  collaboration  entre  les  différents  groupes  et  partis.  Morris  semble  avoir  été
particulièrement  sensible  à  la  nécessité  de  rassembler  les  efforts  de  chacun en ces
périodes de renaissance et de pénible affirmation socialiste13, dans le but également de
sauver une Socialist League mise en péril par ses dissensions internes. Il fut ainsi l’un des
derniers socialistes anglais de cette période à conserver son soutien aux anarchistes.
Mais malgré ces liens avec l’élite du mouvement anarchiste international, c’est avant
tout au contact des plus radicaux de la Socialist League, Nicoll, Kitz, Cantwell, que Morris
semble avoir construit son image de l’anarchisme, et ses objections contre les principes
libertaires dénotent toujours l’irréalisme, la violence, l’individualisme exacerbé de ces
derniers, plus que la subtilité et le pacifisme de la pensée de Kropotkine. L’anarchisme
tel que le percevait Morris – et tel qu’il est évoqué dans News from Nowhere – porte donc
la  trace  du  « demi-contresens  commis  par  Morris  lui-même  sur  la  nature  de
l’anarchisme »14, pour reprendre la formule de Paul Meier.
 
Antiparlementarisme et anarchisme
6 C’est  bien entendu à  son solide  attachement  aux principes  anti-parlementaires  que
Morris  doit  d’avoir  été  identifié  aux  anarchistes.  L’antiparlementarisme
(Antiparliamentarianism)  devient  dans  les  années  1880  une  position  de  plus  en  plus
marginale  en  Angleterre.  Elle  est  tout  d’abord en  rupture  avec  la  tradition  d’un
mouvement ouvrier et radical britannique qui, depuis la défaite du chartisme à la fin
des années 1840, est hostile aux méthodes insurrectionnelles, et repose sur l’alliance
des organes de représentation des travailleurs avec le parti libéral pour faire valoir ses
revendications politiques et sociales (c’est la pratique du Lib-Labism,  qui connaît son
apogée  dans  les  années  1880),  quitte  à  oublier  les  ouvriers  les  plus  précarisés  qui,
jusqu’à  la  fin  des  années  1880  et  la  naissance  d’un  syndicalisme  de  masse  (New
Unionism), ne sont guère représentés dans les institutions syndicales. L’entrée sur la
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scène politique de ces masses potentiellement révolutionnaires, lors des grandes grèves
des  années  1888-89,  ne  fait  pourtant  que  renforcer  la  croyance  selon  laquelle
l’avènement  du  socialisme  passe  nécessairement  par  les  voies  parlementaires,
notamment après la tragique répression de la manifestation de Bloody Sunday,  le  13
novembre 1887,  qui  dément  aux yeux de  certains,  dont  Morris,  la  possibilité  d’une
insurrection populaire. Les « politiques » voient de plus la nécessité de la participation
parlementaire comme la conséquence logique des Reform Acts de 1867 et 1884-85, qui
ont élargi le droit de vote à des régions urbaines et industrielles nouvelles. Face au
parti marxiste anglais, la SDF, à la réformiste et gradualiste Société fabienne, au monde
syndical,  les  Leaguers  anglais  sont  ainsi  les  derniers  bastions  de  la  pensée  anti-
parlementariste. Au sein de celle-ci, anarchistes et anti-parlementaires partagent un
certain  nombre  de  refus.  Comme  les  anarchistes,  Morris  n’a  que  mépris  pour
Westminster et  les  institutions qui  y  sont  abritées.  News from Nowhere  contient  une
métaphore récurrente du rejet multiforme des voies politiques par Morris, puisque le
Parlement y est devenu un ‘Dung Market’ auquel il est fréquemment fait allusion. Même
si l’objection de Morris à Westminster est aussi esthétique, puisqu’il tient en horreur
les exagérations de l’architecture néo-gothique, la dimension plus strictement politique
de son hostilité face au siège des Communes est explicitée au chapitre XI, par le grand-
père de Dick : ‘Well, well, dung is not the worst kind of corruption; fertility may come of that,
whereas  mere  dearth  came  from  the  other  kind,  of  which  those  walls  once  held  the  great
supporters.’15
7 Pour décrire les méfaits de l’action politique, Morris soulève des objections proches de
celles des anarchistes. Il condamne tout d’abord l’idée que quelque amélioration réelle
puisse venir de l’action politique, puisque toute autorité politique n’est jamais qu’un
gouvernement de classe visant à perpétuer son propre pouvoir :
Was not the Parliament on the one side a kind of watch-committee sitting to see
that the interests of the Upper Classes took no hurt; and on the other side a sort of
blind  to  delude  the  people  into  supposing  that  they  had  some  share  of  the
management in their own affairs?16
8 Plusieurs  accusations  fréquemment  développées  par  Morris  sous-tendent  cette
description de la fonction du Parlement. La première est que le Parlement n’est qu’un
gouvernement  de  classe,  l’instrument  de  la  bourgeoisie  et  de  l’aristocratie ;  par
conséquent,  lui  confier  les  intérêts  de  la  classe  ouvrière  constitue  une  aberration,
puisque ces intérêts ne peuvent qu’entrer en contradiction avec ceux que le Parlement
a pour fonction de préserver. Au mieux, toute réforme obtenue grâce à l’intervention
du Parlement est partielle, « palliative » (pour reprendre le terme péjoratif employé à
l’époque), par opposition au nécessaire travail de refonte complète de l’organisation
sociale, celui que doit effectuer la révolution :
This is  the regular course of  parliamentary legislation,  which acts  like a  doctor
trying to heal his patient by attacking the symptoms and letting the cause of the
disease alone. In short, for the purpose for which it is intended, the support of the
class-state, parliamentary legislation is valid, otherwise it is a delusion17.
9 Dans  le  meilleur  des  cas,  l’action  politique  peut  éventuellement  avoir  un  effet
heuristique sur les masses, les initier au socialisme :
The question then, it seems to me, about all those partial gains above mentioned, is
not so much as to what advantage they may be to the public at large in the passing
moment,  or  even to  the  working  people,  but  rather  what  effect  they  will  have
towards converting the workers to an understanding of, and ardent Socialism18.
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10 Mais dans le pire des cas,  les législations réformistes peuvent être très néfastes.  En
contribuant  à  l’embourgeoisement  des  ouvriers  les  mieux  payés,  elles  tendent  à
étouffer leurs aspirations révolutionnaires et contribuent là encore à la conservation
du statu quo : ‘[It] tends towards the creation of a new middle class to act as a buffer between
the proletariat and their direct and obvious masters.’19 C’est sans doute aux syndicats de
métiers des artisans qualifiés, les chantres du Lib-Labism, que Morris fait ici référence.
Enfin, au comble de son cynisme, le Parlement se contente d’apporter un soulagement
minimal au prolétariat, afin de calmer ses ardeurs révolutionnaires et de le maintenir
dans  un état  d’exploitation suffisamment supportable  pour  qu’il  puisse  continuer  à
travailler  au  profit  des  plus  nantis.  Certaines  de  ces  idées  sont  certes  proches  de
certains énoncés marxistes,  comme celle de l’État  comme superstructure destinée à
préserver  le  pouvoir  économique  des  possédants,  ou  celle  d’un lumpenproletariat 
maintenu dans un état  d’oppression épouvantable,  mais  dans lequel  le  travail  reste
néanmoins possible. Cependant, après 1885, Morris, les autres antiparlementaires de la
Socialist League et les anarchistes sont les seuls à en tirer la conséquence que c’est en-
dehors  du  parlement,  par  la  révolution,  que  tout  changement  réel  pourra  être
accompli,  tandis  que  tous  les  autres  groupements  socialistes,  constitués  en  partis,
préconisent  la  conquête  du  pouvoir  politique  comme  premier  moment  de
l’émancipation des travailleurs.
11 Cette  hostilité  au  pouvoir  politique  s’observe  également  dans  les  alternatives  à  la
société existante décrites par Morris et les anarchistes, et constituent un autre point
commun entre eux. On pourrait en effet voir un aveu d’anarchisme dans le célèbre
chapitre XIII de News from Nowhere et la célèbre réponse de Hammond à Guest : ‘We are
very well off as to politics, – because we have none’20, puisque la spécificité de l’anarchisme
par rapport aux autres courants socialistes des années 1889-90 réside précisément dans
son insistance sur la  dimension politique de l’oppression individuelle,  tandis que la
majorité  des  critiques  dénoncent  le  caractère  économique  de  cette  aliénation.  Seul
l’anarchisme  préconise  donc  l’abolition  intégrale  du  système  politique,  et  plus
particulièrement son remplacement par des fédérations de communes libres, comme
condition  nécessaire  de  l’émancipation  individuelle.  Comme  les  anarchistes,  Morris
dénonce avec virulence la dimension coercitive du pouvoir étatique qui s’impose avant
tout  par  la  violence,  et  non par  la  justice  de  ses  décisions.  Ainsi,  dans  une société
utopique telle que l’évoque Hammond, l’accord de la majorité garantirait le respect des
décisions publiques, et tout appareil judiciaire, militaire ou policier serait superflu: ‘It is
true that a man no more needs an elaborate system of government, with its army, navy, and
police, to force to give way to the will of the majority of his equals.’21
12 Même si la décentralisation qui caractérise l’Angleterre utopique de News from Nowhere
doit également être interprétée en réponse au centralisme étatique extrême décrit par
Bellamy dans Looking Backward, son Londres du futur n’est pas sans évoquer l’idéal de
l’anarchisme  communiste  développé  par  son  contemporain  Pierre  Kropotkine.  La
décentralisation est le trait saillant de ces sociétés imaginaires. Ainsi, le Nulle Part de
Morris est organisé en unités de gestion qui peuvent être « une commune, un quartier
ou une paroisse »22. Or le terme de « commune » est celui qu’emploient constamment
les anarchistes ;  Morris  partageait  en  effet  avec  eux  ainsi  qu’avec  l’ensemble  des
courants révolutionnaires marxistes et non marxistes le culte de l’insurrection ouvrière
française  de  1871,  qui  semblait  fournir  l’exemple  d’une  révolution  prolétaire
spontanée, bien qu’incomplète. Les anarchistes communistes, à l’instar de Kropotkine,
William Morris anarchiste ?
Revue Française de Civilisation Britannique, XIII-1 | 2004
6
voyaient dans l’organisation mise en place par les insurgés de 1871 le modèle de la
société future :  après l’expropriation du capital  et  des moyens de production,  après
l’abolition de l’État, le peuple s’organise en fédérations de communes libres, chacun
travaillant selon ses capacités et recevant ensuite selon ses besoins. Dans ce monde
nouveau, le travail manuel et le travail intellectuel seraient réconciliés, la tradition de
qualité artisanale préservée et améliorée par les bienfaits du machinisme, l’abondance
régnerait  et  l’épanouissement  individuel  aurait la  part  belle.  Autant  de  traits  qui
rappellent l’autogestion harmonieuse des citoyens de Nulle Part à travers leurs Motes,
leurs opulents marchés pourtant gratuits, leurs maisons électrifiées et leur artisanat
retrouvé. A la différence près qu’un désaccord profond sépare Morris des anarchistes
sur la question des modalités de cette autogestion, comme nous le verrons.
13 Enfin,  il  est  d’autant  plus  facile  de  rapprocher  la  pensée  de  Morris  de celle  des
anarchistes qu’il partage avec eux un certain nombre de thèmes qui, sans être propres à
une mouvance particulière, étaient répandus dans l’ensemble du mouvement socialiste
à cette époque. C’est le cas de la critique du système des prisons23, de l’opposition au
patriotisme24 ou  encore  du  souci  de  la  bonne  éducation,  topos  de  toute  littérature
réformiste  ou  utopique.  Ces  parallèles  thématiques  renforcent  l’impression  de
similarité entre les idées de Morris et celles des anarchistes.
 
La question de la violence
14 Mais malgré ces traits communs, News from Nowhere, écrit dans le contexte de crise que
l’on  sait,  reformule  et  explicite  à  nouveau  les  objections  de  son  auteur  contre  les
anarchistes. Paradoxalement, Morris ne s’étend guère sur ce qui fut le plus reproché
aux anarchistes par les autres mouvements socialistes et  l’opinion publique de leur
époque :  leur acceptation de la violence comme instrument de lutte politique. Cette
idée,  plus  connue  sous  le  terme de  « propagande  par  le  fait »  (par  opposition  à  la
« propagande par la parole ») est adoptée par les anarchistes en 1880, et rapidement
interprétée dans certains milieux libertaires très radicalisés comme une invitation à
toutes  sortes  de  violences  et  de  débordements  individuels25,  dérive  qui  vaut  à
l’anarchisme sa réputation sulfureuse. 
15 Au début des années 1890 débute une vague d’attentats anarchistes,  notamment en
France  et  en  Italie,  et  même  si  la  Grande-Bretagne  reste  épargnée  dans  les  faits,
probablement en raison de sa tolérance unique vis-à-vis des anarchistes, ces derniers
restent  enclins  à  proférer  des  menaces  révolutionnaires  et  terroristes  contre  les
symboles de l’oppression politique et capitaliste contre laquelle ils sont en lutte. C’est
notamment le cas entre 1887 et 1889, au moment où le Nouvel Unionisme donne lieu à
une série de grandes grèves aux allures révolutionnaires. Si les anarchistes de la League,
par respect pour l’orthodoxie anti-réformiste, refusent de participer à cette grève, ils
préconisent  néanmoins  le  recours  au  terrorisme  pour  créer  une  agitation
révolutionnaire. Par conséquent, malgré l’absence d’explicitation de la part de Morris à
ce  sujet  dans  News  from  Nowhere,  il  est  fort  probable  qu’il  fasse  référence  aux
« dynamitards »26 de  la  League lorsque,  évoquant  dans  le  chapitre  ‘How the  Change
Came’ la longue lutte menant à l’émancipation des travailleurs, il décrit l’extrémisme
vain des partisans de la violence révolutionnaire : ‘An explosive called dynamite, of which
many loud boasts were made by the workers on the eve of these events; although it turned out to
be of little use as material for war in the way that was expected’27. Le ton moqueur de Morris
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se  justifierait  par  l’irréalisme  de  cette  méthode  d’action,  qui  discrédita  encore
davantage les  anarchistes  aux yeux du reste du mouvement ouvrier.  Et  même si  la
référence à cet épisode tragi-comique de la grève des dockers n’est que rapide et très
allusive dans News from Nowhere,  il  ne fait aucun doute que ce fut un tournant dans
l’histoire des relations de Morris avec les anarchistes de la League. 
 
Une objection majeure : le rôle des majorités
16 L’objection  la  plus  sérieuse  et  explicite  de  Morris  contre  l’anarchisme  tient  à  la
signification  et  aux  implications  de  l’antiparlementarisme,  question  à  laquelle  il
consacre  un  long  développement  dans  le  chapitre  XIV.  Morris,  par  la  voix  de
Hammond, y expose les modes de fonctionnement politiques de sa cité idéale : chaque
unité de gestion prend les décisions qui la concernent en se fondant sur l’accord de la
majorité.  Des règles complexes permettent d’assurer qu’une telle  majorité n’est  pas
arbitraire, et que la minorité a bien la possibilité de tenter de faire valoir la justesse de
ses vues. L’objection soulevée par Guest contre de telles méthodes fait sans conteste de
lui le porte-parole des vues anarchistes : ‘I thought that democracy was supposed to be in a
moribund  condition,  many,  many  years  ago’28.  L’argument  implicite  est  celui  du risque
d’oppression de l’individu par une majorité stupide, l’anarchisme communiste dans sa
vision la plus radicale (celle véhiculée par les extrémistes de la Socialist League bien plus
que par le très respectable Kropotkine) mettant constamment l’accent sur l’expression
individuelle et le respect de la liberté essentielle de chacun. 
17 À  ce  rejet  du  règne  de  la  majorité,  Morris  oppose  plusieurs  contre-arguments.  Le
premier  souligne  la  nécessité  de  prendre  en commun les  décisions  qui  affectent  la
communauté,  par  opposition  à  celles  qui  ressortent  de  la  sphère  strictement
individuelle : 
‘When the matter is of common interest to the whole community, and the doing or
not doing something affects everybody; the majority must have their way; unless
the minority were to take up arms and show by force that they were the effective or
real majority.’29
18 Si une minorité ne parvient pas à se transformer en majorité en gagnant l’adhésion du
plus grand nombre, elle ne possède aucune légitimité inhérente, sauf peut-être celle
des  armes.  Cette  même  objection  est  développée  et  explicitée  dans  le  cours  de  la
correspondance de Morris avec les anarchistes de la Socialist League, dans les pages de
Commonweal : 
However much the unit of association may be divided, people will have to associate
in administration, and sometimes there will be differences of opinion as to what
should be done. E.g., a community discuss the building of a bridge; some say Ay and
some  No,  and  persist  in  that  opinion  after  all  possible  arguments  have  been
exhausted: what is to be done? Which party is to give way? Our Anarchist friends
say it must not be carried by a majority; in that case, then, it must be carried by a
minority. And why? Is there a divine right in a minority? I fail to see it, although I
admit that the opinion is held by the absolutists30.
19 Contre  l’idée  anarchiste  que  la  liberté  de  l’individu  doit  toujours  primer,  Morris
stigmatise  également  dans  son  utopie  les  contradictions  internes  d’une  théorie
susceptible de se transformer en nouvelle dictature du désir individuel, pour peu que le
souhait de l’individu soit de s’enrichir et d’accroître son bien-être personnel : ‘For the
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purpose of safeguarding the freedom of the individual, we should revert to a system of private
property again, and have slaves and slave-holders once more.’31 
20 Pour Morris, la défense du respect de l’individualité à tout prix ne peut conduire qu’à
des situations absurdes. Guest propose ici une alternative une fois encore anarchisante
– ‘that every man should be quite independent of  every other and that thus the tyranny of
society  should  be  abolished’.  Mais  cette  suggestion  ne  suscite  qu’un  éclat  de  rire  de
Hammond, ainsi qu’un ironique ‘yes, yes, I quite agree with you – and so we all do’32.
21 C’est au fond sur le modèle de société à atteindre et son mode de fonctionnement que
Morris entre en désaccord avec les anarchistes, au-delà de leur accord plus général sur
l’établissement du communisme et l’abolition de l’État coercitif. Par un renversement
ironique,  Morris  fait  apparaître  implicitement l’utopisme des anarchistes,  qui  ne se
soucient guère de faire en sorte que les décisions prises soient bel et bien acceptables
par tous, c'est-à-dire qu’elles ne soient pas le résultat d’une tyrannie de l’individu : ‘If
individuals are not to coerce others, there must somewhat be an authority which is prepared to
coerce them not to coerce; and that authority must clearly be collective.’33 
22 Au maître mot anarchiste de liberté individuelle, il oppose la nécessité de la société,
sans laquelle le communisme, entendu comme la mise en pratique de l’égalité pour
tous, ne peut exister : 
For if freedom from authority means the assertion of the advisability or possibility
of the individual man doing what he pleases and under all circumstances, this is an
absolute negation of society, and makes Communism as the highest expression of
Society impossible34.
23 C’est  cette  divergence  fondamentale  qui  explique  la  condamnation  finale  de
l’anarchisme par Morris, au nom de l’irréalisme de ses principes fondamentaux :
They  cannot  differentiate  themselves  from  the  Communists.  Their  Anarchism
consists in a somewhat exaggerated fear of a possible re-growth of some of the
tyrannical methods of the destroyed society, and a consequent distrust of the new
society have any definite form35.
24 Même  une  société  communiste  exige  une  forme  d’organisation  administrative ;  la
faiblesse  des  anarchistes  est  de  ne  pas  pouvoir  concevoir  cette  organisation  qui
réconcilierait  le  vrai  communisme  et  la  liberté  de  chacun.  Mais  comme  nous  le
suggérions  plus  haut,  la  lecture  de  l’anarchisme  proposée  par  Morris  ne  rend  pas
toujours justice à cette pensée ; il réduit presque le terme à sa signification péjorative
de  « désordre,  chaos,  absence  d’ordre »,  au  détriment  du  projet  politique  et  social
constructif qu’il comporte. 
25 Kropotkine s’est par exemple beaucoup interrogé sur les modalités du passage de la
société pré-révolutionnaire existante au règne de la commune anarchiste, envisageant
même parfois la possibilité de conserver pendant un temps les structures politiques
existantes après la révolution, afin de se donner le temps de reconstruire la société sur
des bases nouvelles. Dans la pratique cependant, on peut dire que Morris a mis au jour
ce qui en effet resterait le problème central du mouvement anarchiste international
pendant longtemps : la question de l’organisation. 
26 En  effet,  si  les  compagnons  connurent  de  nombreuses  scissions  en  raison  de  leurs
désaccords sur la forme de la société à venir, c’est aussi l’insoluble question de leur
propre organisation militante qui freina leur progression. Refuser tout groupe au nom
du respect de l’individu ? Professer l’isolement sectaire pour ne pas se compromettre
avec  le  réformisme des  masses ?  Ou  au  contraire  s’imposer  une  discipline  de  parti
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stricte pour enfin prouver la capacité des anarchistes à créer de l’ordre et à prendre des
décisions collectives ? 
27 En Angleterre, le problème ne sera résolu qu’à la veille de la Première Guerre mondiale,
lorsque  certains  anarchistes  modéreront  leur  purisme  et  rejoindront  les  syndicats,
convertis entre 1910 et 1914 à l’idéologie du syndicalisme révolutionnaire, d’inspiration
anarchiste. Mais ce n’est alors qu’en se coulant dans une organisation déjà existante, et




28 La réponse à la question “William Morris anarchiste?” ne peut qu’être négative. Mais
est-il  possible  de  trouver  une  épithète  plus  pertinente ?  Le  premier  qualificatif  qui
s’impose  est  « anarchisant »,  puisque  Morris,  sans  adhérer  pleinement  aux  idées
anarchistes,  s’accorde  avec  certains  des  principes  fondateurs  de  l’anarchisme.  Mais
Morris était bien trop consciemment réticent face aux anarchistes pour qu’on puisse lui
attribuer une adhésion, même inconsciente, à leurs idées. 
29 Le  terme  « libertaire »  rend  bien  compte  de  l’hostilité  de  Morris  à  l’encontre  de
l’autorité politique dans son aspect le plus punitif et contraignant, et, réciproquement,
de  son aspiration à  une  société  privilégiant  l’épanouissement  individuel  et  l’accord
collectif.  Mais,  outre  le  fait  que  les  adjectifs  « libertaire »  et  « anarchiste »  sont
aujourd’hui  presque  synonymes,  Morris  est  bien  trop  conscient  des  conditions
concrètes sans lesquelles la liberté ne peut exister, et de l’incontournable nécessité des
institutions  politiques,  pour  que  lui  soit  appliqué  ce  terme  qui  évoque  une  liberté
inconditionnelle. « Révolutionnaire » correspond certes à ses idées pendant les années
1880, mais ne rend pas compte de sa désillusion grandissante à partir de 1887 quant à
l’avènement de la révolution, ni de son acceptation croissante des voies parlementaires
pendant les années 1890. Reste alors sa célèbre citation : ‘I will begin by saying that I call
myself  a  Communist…The  aim  of  communism  seems  to  me  to  be  the  complete  equality  of
condition for all people.’36
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RÉSUMÉS
Si  William Morris  ne  peut  être  décrit  comme un anarchiste  stricto  sensu,  son  débat  avec  les
anarchistes de la Socialist League demeure une des clefs nécessaires à la compréhension de News
from Nowhere,  qui  témoigne à  la  fois  des  convergences  entre  Morris  et  les  anarchistes  (anti-
parlementarisme, communalisme) et de leurs désaccords profonds, notamment sur les questions
de la violence révolutionnaire ou de la légitimité des majorités politiques.
While it remains erroneous to regard Morris as an anarchist, an awareness of his quarrel with
anarchists,  especially  those  of  the  Socialist  League,  is  necessary  to  understand  News  from
Nowhere. Indeed, Morris’s utopia is informed by both his agreement with the anarchists (on the
questions of parliamentarianism and communalism, for instance), and his disagreements with
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